夜のパリを撮った写真家として知られるブラッサイ。そのどこか頽廃的で妖しい雰囲気に包まれた写真は、パリのキャバレーの様子を描いたロートレックの絵や「黒いヴィーナス」と呼ばれたジョセフィン・ベーカーが人気を博していた享楽のパリの時代を思い起こさせます。一方、僕がこのブラッサイのことを知ったのは、アメリカのシンガーソングライターであるリッキー・リー・ジョーンズが1981年にリリースした『パイレーツ』というアルバムの夜の暗がりで見つめ合う恋人たちの写真だったのですが、二人の吐く白い息が印象的な一枚がアルバムの親密で気だるいヴォーカルによく合っているなぁ、いったい誰が撮ったものなのだろうとクレジットを見て初めてブラッサイという名前を知った次第なのです。

ブラッサイは19世紀末も押し迫った1899年にハンガリーに生まれ、絵と彫刻を学び当初写真にはそれほど興味を持たなかったそうです。しかし同じハンガリーの出身で先にパリに移り住んでいたアンドレ・ケルテスからカメラの使い方や撮影のノウハウを学んだことで、当時の仕事が新聞記者だったということもあって、自身の記事に添えるための写真を撮るようになっていきます。しかしながらブラッサイが心の底から撮りたかったものは夜な夜な繰り広げられていた夜のカフェやキャバレーにおける妖艶な世界であり、本名でなく「ブラッサイ」という偽名を使う必要があったのも、おそらく娼婦やポン引きや女装趣味や男装趣味の人たちが潜む怪しげなアンダーグラウンドシーンにおいて、身の危険を冒しながら撮影を行っていたからかもしれません。

1930年代初頭に、明かりが乏しい仄暗いキャバレーや夜の通りで撮影をすること自体、技術的にかなり難しかったのは容易に想像できるわけですが、ブラッサイは小型プレートカメラを三脚に備え付け、いざ準備が完了すると、数年前に売り出されていたマグネシウム（閃光粉）フラッシュをバシャと焚いて撮っていきました。撮影時にはいくつかの裏技を使っていたらしく、そのうちのひとつが「セットアップ」という手段であり、彼は撮りたいイメージをあらかじめ決めフラッシュを置く場所を整えて、モデルにもカメラの前でごく自然に見えるようにポーズを取ってもらっていたというのです。

そうやって苦心しながら撮りためたものを、やがて『夜のパリ』と題して出版したのが1932年のことでした。雨に濡れて黒く光る石畳の写真が表紙を飾ったこの本こそ実は最初の写真集とも言われているのですが、人工の光によって暗闇に浮かび上がる街角やカフェに集う人々を撮ったものは驚くほど臨場感溢れ、難しい条件にもかかわらずファンタジックな被写体たちの魅力やその場の雰囲気が絶妙なくらいに写し出されています。それを可能にしたのは、ブラッサイの卓越した技量に加えて、人々の懐にすっと入っていける彼の人柄によるものも大きかったようで、さまざまな細工や工夫を凝らし自然に見せることを習得していたこの先進的な写真家がいま再び評価が高まっているのも、納得がいくところなのです。